Aucunes funérailles

Le gros chat paresseux paresse, indifférent aux sanglots discrets de mon frére. Soigneusement, il lisse
son pelage roux avec une nonchalance exagérée méme pour un gros chat paresseux.

Le fauteuil est trés précisément assorti a son pelage. Un énorme fauteuil de cuir roux, pour un énorme
chat roux : une fantaisie de ma meére.

Ce chat est le seigneur de la maison maternelle depuis longtemps. En quittant notre monde, ma meére
avait fait promettre a mon frére, en lui [éguant sa maison, de prendre soin du chat. Son un regard en disait
long sur les mesures qu’elle envisageait s’il arrivait malheur a I'animal.

Lui et moi, chacun de notre cété du lit d’hopital, nous lui avions tenu la main.

Mon frére avait promis d’un air grave, ma meére s’était tournée vers moi et nous avions compris tous les
deux que j'en serai le garant.

Elle s’est éteinte apaisée.

C’était une femme de caractére et quand je lui avais fermé les yeux, j'ai regardé avec émotion cette
femme superbe qui nous a entourés avec un instinct sauvage et parfois terrible tout au long de notre vie.

A quatre-vingts ans, elle arborait toujours une distinction hors du commun et, méme morte, une
détermination redoutable. S’il y avait un au-dela, les anges n’avaient qu’a bien se tenir.

Le chat roux n’a pas de nom, il saute de fauteuil avec un bruit mat et vient planter ses griffes sur mes
genoux. Il veut manger. Je laisse mon frére sur le canapé, et je vais nourrir la béte dans la cuisine.

Quand je reviens m’assoir pesamment a c6té de lui il reprend :

« C’était terrible je te dis.

Je ne pouvais rien faire. Rien dire.

Je voyais que Géraldine se décomposait, comme si tout a l'intérieur d’elle se transformait en sable.
J’ai tendu la main pour la retenir, mais elle a eu un geste de recul qui m’a perforé... »

Je I'écoutais, je I'écoutais toujours. Je savais qu'il me faudrait entendre encore plusieurs fois la scéne,
jusque que sa parole se tarisse. |l racontait plutét bien, et si les larmes n’inondaient pas ses joues on
aurait pu croire qu’il racontait un film.

« Elle ne disait rien, ne bougeait pas. Bien sdr la situation était tendue...

Mirabelle a enfilé rapidement un vétement. Elle a mis longtemps a comprendre ce qui se passait. Je
voyais les efforts que ses dix neurones faisaient pour se connecter.

Elle était trés belle tu sais quand je I'ai rencontrée, la couleur du sac a main assorti a son fard a paupieres
I Tu imagines ! Bien foutue, avec ce soupgon de provocation aguichante auquel j'ai di mal a résister.

Quel con.

Bon, elle m’a giflé, et s’est mis a m’agoniser de propos injurieux et larmoyants. Avant de claquer la porte,
elle a pris le temps de dire que je n’étais méme pas une affaire, que j'étais pingre et que je sentais des
pieds. »

La il a reniflé bruyamment, je lui ai tendu un mouchoir.

Comme je ne disais toujours rien, il a continué :



« Géraldine n’a pas bougé. Elle pleurait en silence. Pas de plaintes, pas de reproches, juste une détresse
dans ses yeux qui m’a bouleversée.

Puis elle a tressailli et perdu I'équilibre, elle s’est assise sur le lit défait et a examiné longuement la piéce.

Elle s’est arrétée sur le petit Cessna 172 Skyhawk qu’elle m’a offert la semaine derniere. Elle a continué
son observation, s’arrétant sur chaque détail : le plat a tarte abandonné sur la commode dans lequel il
restait une part de la quiche que j'avais fait hier pour ... la quiche. Les verres a pied aussi était un cadeau
de Géraldine. Ainsi que le vin.

Je crois qu’elle disait adieu au lieu.
J’ai essayé de dire quelque chose, me demandant quelle justification débile je pourrais bien donner.

Elle m’a arrété d’'un geste, et plus morte que vive elle est sortie. En parfait imbécile, je n’ai rien fait pour la
retenir.

J’ai perdu la femme de ma vie. »

Il s’est mis & gémir comme un petit enfant. J’aime mon frére, je le protége depuis toujours. Mais je ne sais
pas quoi dire. Il a repris son souffle et va sirement reprendre sa litanie. Je I'ai interrompu :

« C’était la fois de trop »

« Tu savais pour les autres fois ?!!! »

« Tout le monde savait. »

Il a piqué du nez et s’est remis a pleurer bruyamment.

Je suis parti quand il s’est enfin endormi. Je lui ai laissé un mot griffonné sur le frigo : demain je temmeéne
au lac te changer les idées.

L’aprés-midi s’étire, la lumiére s’adoucit, quelques nuages s’installent. On n’entend plus que le bruit des
insectes, un vent léger dans les branches et le sifflement de la ligne d’un pécheur quand il lance sa ligne
dans un mouvement arrondi.

Si on préte L’oreille on entend aussi quelques voitures qui passent sur la nationale qui fait le tour de la
partie nord du lac. Nous marchons sans bruits, sans parler.

En quelques mots il m’a rapporté les événements de la nuit précédente. Je n’ai rien dit, juste écouté. Et
quand il a fini son récit le silence s’est installé.

Aprés la journée d’hier, je pensais avoir mon compte de confidences fraternelles... Je comprends que je
dois agir mais je sais qu’il n’a aucune excuse...

Nous rejoignons ma voiture, les portiéres claquent dans 'ambiance tranquille de ce début de soirée.

Je démarre et ma conduite un peu brusque doit trahir mes réflexions agitées. Trouver la bonne posture,
prendre les bonnes décisions.

En le déposant devant la maison rue du Cordonnier je lui dis simplement : « Demain a 'aube. Nous nous
réglerons ¢a demain. ».

Et 'assurance que je mets dans cette affirmation est aux antipodes de ce que je ressens... Mais qu’est-ce
que je vais bien pouvoir faire pour le sortir du pétrin, pour le moment je n’en ai pas la moindre idée.



Je me gare comme je peux, c’est 'heure ou on ne trouve plus de place rue de Stalingrad, et je sens
'énervement me gagner. J'avais prévu de corriger ce soir les devoirs de mes étudiants, un sujet amusant
sur les variables globales, ils attendront un jour de plus que je leur rende leur copie.

D’abord il faudra que je me débarrasse du cadavre, et je sais déja qu'’il n’aura aucunes funérailles.

A peine rentré, j'allume la télé pour évacuer la pression. Il y a un match de foot, I'Autriche contre
'Angleterre. Il N’y a rien a manger, il me reste juste un pot de confiture de mdres faites par ma mére que
j'étale sur des biscottes.

J’arrose mon festin d’'un verre de vin jaune. La bouteille & ma portée je regarde un certain Marko
Arnautovié¢ enfoncer la défense adverse.

Je vais me coucher sans me resservir, un verre ¢a va, deux, passe encore, mais aprés mon foie me
rappelle a l'ordre, et j'ai besoin d’étre en forme demain.

Quand jarrive je découvre I'étendue des dégats.

Mirabelle s’est déchainée, elle a cassé tout ce qui était cassable, quelle rage pour une liaison irréguliére
et non exclusive d’a peine quelques mois. Je ne demande rien et la riviére de paroles de mon frére s’est
tarie.

Il a pris 10 ans en une nuit. Son teint est cireux. Il est presque laid ce matin. Il a bu. Deux bouteilles vides
en témoignent, et lui qui ne boit jamais trop, accuse le coup.

Il est assis sur le fauteuil du chat, la maquette d’avion de Géraldine entre ses mains. Il n’a plus de larmes.

« Géraldine ne répond pas. C’est la premiére fois en 10 ans qu’elle ne s’inquiéte de moi a I'’heure du petit
déjeuner. Je suis trop malheureux... »

Je suis plus qu’agacé :
« Crétin ! Quand cesseras-tu de ne penser qu’a toi ! »
Il a une moue d’enfant.
« Ou est le cadavre ? »

Il se léve et tend un doigt vers la fenétre. C’est une grande fenétre qui donne sur le jardin a I'arriére de la
maison. Sa chambre est au premier étage.

La vitre est brisée.

Je prends mon courage et m’approche, je tremble, je n’ai jamais vu de cadavre en vrai, alors de la a
réussir a nous en débarrasser ....

Et la en regardant vers le bas, je suis stupéfait !

Je me retourne vers mon frére et beugle : « Mais ce n’est pas Mirabelle ! »

Il me regarde sans comprendre...

Je reprends :

« Hier tu as dit : Mirabelle est venue et a tout cassé et maintenant faut se débarrasser du cadavre... »

Il me regarde comme si j'étais devenu fou, et comprend ma méprise.



Je sors de la chambre et descends dans le jardin ramasser le gros chat roux. Je 'emballe dans une
couverture et vais I'enterrer dans le jardin prés du carré de pomme de terre.

Au jet d’eau, je nettoie les taches de sang au bas du mur.
Je remonte a I'étage, embrasse mon frére rapidement.

Sur le perron je croise I'ennuyeuse Mirabelle. Elle a des cernes et son maquillage a laissé des traces de
goudron sur son visage. Cette fille est un emballage agité avec rien dedans.

Une tuile n’arrivant jamais seule, je vois arriver ma tante qui vient une fois par semaine prendre des
nouvelles de ses neveux et du chat.

Pour une fois je me défile et laisse mon frére a ses emmerdements.
Je cueille une rose rouge en bouton prés du portail.
Je m’'assoie au volant de ma Mazda et prends mon téléphone.

« All6, Géraldine ? »



